中国铁建大桥局盘兴铁路项目开展反腐倡廉宣传教育月系列活动

□ 记者 马骁 柯以鹏 通讯员 陈静(chénjìng) 倪硕鹏 谢梦清

洪湖市城区(chéngqū)向东约60公里，便是燕窝镇。这座长江臂弯里的古镇，既承载着“新升隆”烈士(lièshì)的赤诚热血，也跃动着“三乡”建设(jiànshè)的时代脉搏。

长江春水向东，却在(zài)洪湖燕窝段拐弯向北，形成壮阔江湾。时间回溯至1998年，在那个惊心动魄的夏天，数万军民共同谱写了一曲“血肉(xuèròu)长堤”的英雄赞歌(zàngē)，人们在灭顶之灾前爆发(bàofā)出的人性之光，最为震撼。

燕窝镇七家垸，是一个普普通通的(de)废弃围垸，如今已修建(xiūjiàn)成一片片防洪林，一旁便是坚固的长江干堤。

提及1998年抗洪抢险，燕窝镇天福洲(zhōu)村(cūn)(cūn)党总支书记孙光耀、村“两委”干部杨祖光至今仍历历在目，难以忘怀。当时，他俩仅15岁。

“凡参加抗洪抢险的人员，要求年龄在15岁至(zhì)65岁之间。我们年龄刚刚够，于是主动要求上堤。”孙光耀、杨祖光回忆，1998年8月20日傍晚，长江第6次(cì)洪峰直扑洪湖燕窝镇，狂风卷起6级巨浪，暴雨如注，七家垸子堤很快便出现3处溃口，洪水裹挟着泥沙瞬间吞噬堤岸，临时指挥所被(bèi)一片汪洋淹没，电线杆(diànxiàngān)被拦腰折断，部分群众在恐慌(kǒnghuāng)中四处(sìchù)奔逃。

“江水(jiāngshuǐ)有多高，沙袋就要垒多高。”孙光耀说(shuō)，当时他和一些村民奋勇冲在抗洪一线，抢抓时间搬运沙袋加固堤防。

雨骤(yǔzhòu)、风急、浪涌，为了加固这道用沙袋筑起的临时堤坝，村民们纷纷跳入水中(shuǐzhōng)，手挽着手，连成一道道人墙。面对8级大风和1米多高的水浪，所有下水的村民都将身体趴在(pāzài)沙袋上，无人退却。

“我的侄子胡会林，当时是村里的民兵，他(tā)和另外2位(wèi)村民方洪平、王世卫，就是在(zài)子堤抢险中被浪涌卷走而牺牲了。”天福洲村原党总支书记闵立江说。

经过加固的(de)子堤，仍难以抵挡汹涌的江水(jiāngshuǐ)。由于长江水位不断上涨，七家垸子堤因无法承受(chéngshòu)江水而被迫“失陷”，抵挡洪水的重任，便转移到新堤上。然而，更危急的事情发生了。

“七家垸(yuàn)新堤是上世纪80年代修筑的，从筑成起至1998年抗洪抢险期间，从来没有泡过水。”作为现场水文测量人员，荆州市长江(chángjiāng)河道管理局洪湖分局燕窝段副段长杨钢辉对新堤发生(fāshēng)的险情(xiǎnqíng)记忆犹新。

杨钢辉回忆，当洪水放进(fàngjìn)子堤后，新堤第一次承受洪水浸泡，瞬间形成了长约200米(mǐ)、高约70厘米的塌陷。

“洪水水位与海拔有近6米的(de)(de)(de)高差，如果新堤溃口，届时，近千米(qiānmǐ)宽、五六米高的大浪将形成一堵(yīdǔ)巨大的水墙，如排山倒海般冲毁燕窝镇、新滩镇，甚至冲向武汉，将造成巨大的人员伤亡、财物损失。别说以当时的救灾能力，哪怕是现在，也难以抵挡。”杨钢辉回忆当时的险情，至今仍感后怕。

身后(shēnhòu)是万家烟火，身前是巨浪汹涌，退无可退。村民们迎着(zhe)1米多高的巨浪跃入激流，他们(tāmen)浸泡在齐腰(qíyāo)浊浪中，指甲抠进同伴的臂膀渗出血痕，沙袋砸入激流即被吞噬。村民用身体压住沙袋，皮肤泡至惨白溃烂。

“不少村民(cūnmín)(cūnmín)在水中被1米多高的浪从堤外打到堤内侧，但大家没有气馁，往复(wǎngfù)爬上大堤，一次又一次跳入水中阻挡(dǎng)洪水，这样的情形，这样淳朴的人民，我永远忘不了，那时的老百姓，个个都是英雄好汉(yīngxiónghǎohàn)。”杨钢辉动情地说，被浪打下堤坝的村民们身上早已伤痕累累，但他们仍纷纷请战，大喊“让我再挡一次！”

终于，当一抹抹“橄榄绿”映入眼帘，前来增援的人民解放军到了。在军民(jūnmín)众志成城(zhòngzhìchéngchéng)之下，历经(lìjīng)三个半小时的奋战，大堤被加高培厚，400余名受灾村民被安全转移……

在那场(nàchǎng)百年不遇的洪灾中，在这片红色土地上，抗洪抢险的故事每天都在上演。七家垸的惊涛声早已消散，但血肉长堤(zhǎngdī)的故事仍在长江畔传唱。它印证着：当灾难撕裂(sīliè)家园，最坚固的堤坝(dībà)永远由无畏的脊梁和不灭的信仰铸成。

洪水早已消散，但“万众一心(wànzhòngyīxīn)、众志成城，不怕困难、顽强拼搏，坚韧不拔、敢于胜利”的(de)抗洪精神，深扎在这片土地的血脉中(zhōng)，穿越时空，于当下生根发芽、枝繁叶茂。

凌晨5时，燕窝镇姚湖村的蔬菜基地已(yǐ)是一片繁忙。菜农鲁镜泉(lǔjìngquán)掀开钢架大棚(dàpéng)的帘幕，饱满的红辣椒挂满枝头，他(tā)利落地摘下果实装入筐中：“这批货中午就能到武汉，下午市民的餐桌上就有咱们燕窝的蔬菜了。”

这片占地1万余亩的蔬菜基地，如今(rújīn)矗立着2万余顶银白色钢架(gāngjià)大棚，宛如江汉平原(jiānghànpíngyuán)上的“白色海洋”。辣椒(làjiāo)、莴苣、甜瓜等20余个品种的果蔬在此轮番生长，日均供应鲜菜超(chāo)30万斤。2024年，该基地年产值突破2.6亿元，带动5000余名村民就业，更以“甜瓜+豆角”套种模式实现亩均利润1.5万元。

变(biàn)化的不仅是规模。2023年来，随着亚行投资6000万元的长江绿色生态廊道项目落地，昔日的泥泞小路变身(shēn)硬化水泥路，淤塞沟渠升级为智能灌溉系统。“以前(yǐqián)雨天摘菜满脚(mǎnjiǎo)泥，现在货车直接开进田头(tiántóu)。”种植大户李卫华指着新安装的太阳能杀虫灯感慨。基础设施的提档升级，让姚湖村去年接待游客超5000人次，走出农旅(nónglǚ)融合新路径。

燕窝镇团丰村，与(yǔ)镇里其他村广泛种植黄豆不同，大片的高粱地一望无际，齐肩高的秆子密匝匝挺立，青碧的茎秆泛着冷玉(lěngyù)的光滑质感。这些即将成熟的红高粱，将变成(biànchéng)燕窝人心中最好的“玉液琼浆”。

燕窝镇高粱酒酿造(niàngzào)史可追溯至(zhì)明代。直到现在，酿酒作坊仍遍布燕窝镇及周边，一直以来，被誉为“燕窝茅台”的本地高粱酒品质好，但因分散经营，销路(xiāolù)难以形成气候，归根结底，是品牌认同度不高。

近年来，燕窝镇政府借力乡贤资源，推动成立酒业(jiǔyè)协会，联合泸州老窖专家制定标准化(biāozhǔnhuà)工艺。如今，全镇数十家酒企抱团发展，吟樽酒业年产值预计破亿元，提供55个就业岗位，更带动(dàidòng)周边万亩(wànmǔ)高粱种植。

在燕窝镇吟樽酒业有限公司发酵车间里，返乡能人刘蜀雄抓起一把酒糟轻嗅：“这是家乡土地的味道。”这位早年闯荡北京(běijīng)的燕窝学子，在镇政府力邀下投资千万元回乡(huíxiāng)建厂，主打纯高粱酒酿造(niàngzào)。

“以前的燕窝人(rén)做(zuò)酒，大多使用东北的高粱，运费高，成本高。现在燕窝大面积种上了高粱，实现(shíxiàn)了一举多得的效益。”燕窝镇团丰村党总支书记陈国江说，长江边肥沃的土地(tǔdì)、适宜的气候，使本地高粱能一年两熟，每斤高粱的成本可降低3角钱，村里(cūnlǐ)也流转了大片的土地，农民实现了增收。

从血肉长堤的(de)惊涛，到今日发展的浪潮，抗洪精神从未褪色。它已熔铸为燕窝人的坚韧脊梁。此刻，智能大棚的反光膜正将阳光(yángguāng)折射成金鳞万点，新酿的高粱酒在陶坛里(lǐ)泛起微澜——那涟漪的形状，恰似长堤铸成(zhùchéng)时，父老乡亲手挽手肩并肩结成的坚固防线。

“蔬菜是根基，白酒是血脉，文化(wénhuà)是灵魂。”燕窝镇党委书记倪洪在采访中表示，抗洪精神的伟力，在于将“众志成城”的凝聚力转化为高质量发展的澎湃动能，全镇上下将铭记(míngjì)抗洪精神，在新时代锚定洪湖流域(liúyù)综合治理主战场，扛牢支点(zhīdiǎn)(zhīdiǎn)建设使命担当，形成人心思(xīnsī)齐、人心思干、人心思进的奋进态势，向着建成支点聚力、奔跑、提速，为谱写中国式现代化洪湖篇章贡献燕窝力量。

抗洪精神(jīngshén)融入血脉引领奋进

江风裹着潮气掠过七家垸溃口(kuìkǒu)旧址，我们仍能听见1998年那个暴雨夜的咆哮。27年弹指一瞬，却足够让(ràng)生死与新生在此交织。

27年前，朴实的村民们，用自己的身体做(zuò)堤坝，抵御洪水一次又(yòu)一次的侵袭。民兵胡会林的生命定格在了18岁，与其他2位村民一起，将热血播撒(bōsǎ)在了故乡的土地上。

27年后，流水线在不停工作，刘蜀雄笑着告诉我们，从拿地到(dào)厂房建成只用了4个月，以前想都不敢(bùgǎn)想。他有一个大(dà)梦想，就是将家乡的高粱酒销往全国。

手机里的聊天记录，清楚(qīngchǔ)地记录了每位年收入过五十万甚至过百万的种植(zhòngzhí)户。种菜虽然起早贪黑，但鲁镜泉觉得值，他和(hé)村民们都想一直种菜直到种不动为止。

从堵溃口的(de)“敢死队(gǎnsǐduì)”到拓市场的“新(xīn)农人”，“坚韧不拔”早已刻进燕窝人的骨血。如今的镇街标语昭示着战场转换：“锚定流域综合治理，扛牢支点建设担当”——燕窝人以“朝受命、夕饮冰”的急迫追赶(zhuīgǎn)时光，在这溃口旧址旁奋力描绘发展新蓝图。